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Résumé :

L’enfance reste 1’objet d’une grande sollicitude. Elle a généré, au fil du temps, des réactions et
des intuitions aussi diverses qu’hallucinantes. Son caractére fuyant et complexe en fait un sujet
délicat a négocier. Cet article saisit I’enfance au prisme de la pureté et de la perfection, deux
attributs de I’age puéril qui se trouvent étroitement liés. Autour de ces deux caractéristiques
supposées de I’enfance, il révéle une sensibilité commune qui réunit romanciers, artistes et
écrivains en faisant appel a quelques ceuvres du patrimoine littéraire et artistique de I’humanité.
Laquelle sensibilité rehausse 1’enfant au statut d’un idéal. Notre réflexion tente de tirer au clair
les manifestations et les enjeux de ces affinités secretes.

Mots-clés : Enfance, regard, aptitude, idéalisation, esthétique, perception.
Abstract:

Childhood remains the object of great concern. Over time, it has generated diverse and (mind-
blowing) hallucinating reactions as well as intuitions. Its elusive and complex nature makes it
such a delicate subject to negotiate. This article captures childhood through the prism of purity
and perfection, two attributes of childish age that are closely related. Around these two
supposed characteristics of childhood, it reveals common sensitivity which brings together
novelists, artists, and writers by using some works of literary and artistic heritage of humanity.
Which sensitivity elevates the child to the status of an ideal. Our reflection attempts to clarify
the manifestations and issues of these secret affinities.
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Introduction

Qu’est-ce que I’enfant ? Une question qui parait, & premicre vue, si banale qu’on ne
daigne_lui consacrer la moindre gymnastique cérébrale. C’est que le jeune étre, nous est trop
familier, trop reconnaissable pour que la réponse a cette question ne nous semble pas tomber
sous le sens. Cette intuition a bel et bien sa légitimité. L.’enfant est, tout bonnement, la personne
gue nous fumes, cet « ex-moi » que nous portons dans la mémoire de nos cellules. Mais a bien
y réfléchir, la question de 1’altérité enfantine devient épineuse. L’identité de 1’étre humain en
bas age ne s’avere pas d’un abord facile et la difficulté qu’éprouve chacun de nous a donner
une définition claire au premier age en est la preuve. Cette familiarité dont jouit I’enfance dans
I’inconscient collectif rend plutdt sa signification incertaine. Loin des perceptions préétablies
et enracinées, 1’age tendre ne serait pas explicable a merci ; maints exemples en littérature nous
le disent.

Si I’on croit un certain Francis Bossus, le jeune étre ne serait qu’« un morceau d'amour
égaré, un miroir, une victime, un signe du temps en marche »( Bossus,1976,p.63). Diderot, pour
sa part, ne dit peut-étre pas autre chose quand il ose cette métaphore liquide qui assimile I’enfant
a « une masse informe et fluide qui cherche a se dérober » (Diderot, 1821, p.410). Cette
complexit¢ fuyante du premier age renvoie a d’autres perceptions aussi clivantes
qu’hallucinantes et qui n’empéchent toujours pas I’enfance de continuer a « se dérober ». Jules
Renard, pour ne citer que lui, nous en offre une belle démonstration avec cette idee
completement dissonante qu’il décline ainsi : « L’enfant, Victor Hugo et bien d’autres 1’ont vu
ange. C’est féroce et infernal qu’il faut le voir » (Renard, 1965, p.54). A cette perception sombre
du jeune étre, font piece d’autres visions idéalisantes de 1’enfant. Le présent article saisit I’étre
commengant au prisme de la pureté et de la perfection et 1’érige en idéal. Et pour en comprendre
les enjeux, il passe en revue diverses sensibilités, quitte a percer la genése de la création, a
déployer le long ruban de I’histoire, a convoquer les mythes fondateurs.

1-De la pureté

Difficile en réalité de parler de I’enfance sans parler de son défenseur le plus acharné ;
le penseur phare du siecle des Lumiéres, Jean-Jacques Rousseau, une figure philosophique
singuliére et une plume particulierement éclairée et prolifique. Il est difficile encore aujourd’hui
de parler de I’enfant sans évoquer I’Emile, la plus célébre des utopies pédagogiques que 1’auteur
des Réveries du promeneur solitaire ait jamais révées.

La vision rousseauiste de 1’enfance se profile d’emblée des la phrase inaugurale
prophétique de I’Emile : « Tout est bien sortant de I’ Auteur des choses, tout dégénére entre les
mains de I’homme » (Rousseau, 2009, p.45.). L antitheése qui émerge des deux expressions «
tout est bien » (lbid.) et «tout dégénere » (lbid.) oppose diamétralement la perfection de
I’ceuvre divine a la defaillance des instances interventionnistes que sont la société et les
hommes.

A en croire Rousseau, I’enfant représenterait 1’étre humain dans sa pureté primitive, la
nature humaine non encore corrompue par la société. Une conception qui prend a rebours le
pessimisme anthropologique, quasi-indéracinable dans la société de son temps, hérité de la
pensée augustiniste. Ce pessimisme constituait le fer de lance de I’idéologie religieuse. Il
convient de rappeler que cette vision sombre de I’humanité, faisait expier a I’enfant, au nom du
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péché originel, un mal qu’il n’avait pas commis. Car pour I’Eglise, I’enfant est né pécheur et
condamné a une existence de supplices expiatoires.

A cette culpabilité native, Rousseau oppose une candeur arcadienne, une bonté fonciére
naturelle. Ce qui pousse le philosophe a fustiger les formes d’éducation brutale dont I’enfant
fut longtemps la victime innocente. Pour 1’écrivain, les chatiments corporels que subissaient
ces jeunes innocents et qui puisaient leur légitimité dans cette idée archaique de la perversité
originelle de I’homme, seraient plutét un vecteur de déviance insoupgonné et insoupgonnable.
C’est en ces termes que le philosophe s’adresse aux parents élevés dans I’idéologie augustiniste
. « Et comment me prouverez-vous que ces mauvais penchants dont vous prétendez le guérir
ne lui viennent pas de vos soins mal entendus, bien plus que de la nature ? » (Rousseau, 2009,
p. 107.). Cette question rhétorique s’inscrit dans une suite de raisonnements qui ont pour but de
remettre en question les pratiques éducatives alors en vigueur. Des pratiques qui faisaient de
la vie des enfants une vie de désolations et de douleurs. A la lumicre de la pureté de I’enfance
vivement pronée par I’Emile, ces « mauvais penchants » ne seraient, en réalité, que I’expression
d’un besoin naturel incompris car trés éloigné du comportement d’adulte. D’ou la salutaire
vérité sur 1’age puéril clamée bien fort par le penseur des Lumicres et qui représente une
révolution copernicienne dans la maniere de percevoir I’enfance : « L’enfance a des manieéres
de voir, de penser, de sentir qui lui sont propres ; rien n’est moins sensé¢ que d’y vouloir
substituer les nétres » (Rousseau, 2009, p. 123.).

Si cette ceuvre rousseauiste parait déterminante dans 1’évolution de I’historicité de
I’enfance, c’est justement parce qu’elle invalide la conception médiévale persistante qui voyait
dans I’enfant, un homonculus, un brouillon d’homme et lui attribuait un caractére coupable qui
nécessiterait un apprivoisement par le dressage des sens. Or, Rousseau croit, dur comme fer, a
la pureté de I’enfance et a la droiture de la nature. Une croyance qui I’améne a faire 1’éloge de
I’enfant entierement livré a ses sens. Ayant foi en la bonté fonciere du jeune étre, le philosophe
bannit le dressage de I’éducation, pratique fort répandue dans la société misonéiste dans laquelle
il vivait, au profit du libre épanouissement de I’enfant.

En réalité, le rapport du philosophe a cette phase de vie est profondément nostalgique.
Regrettant amerement cette innocence primitive que I’imprudence des adultes gate tristement,
il ne cesse d’exhorter les hommes a embrasser cet état d’enfance. Un état qui, selon le penseur,
serait le sésame existentiel par excellence, une voie certaine qui conduirait au bonheur du genre
humain. Mais ce qui caractérise aussi la pensé€e rousseauiste, c’est qu’elle ¢leve le modele
enfant au rang d’idéal. Le mythe fondateur de I’ceuvre de Jean-Jacques Rousseau est ce Paradis
Perdu qu’incarne 1’enfance. Une configuration authentique de 1’existence humaine qui n’est
qu’un Eden pour peu qu’on laisse fleurir ’enfance loin des interventions maladroites et
pernicieuses des hommes.

Pareille image idyllique de I’enfance se retrouve au cceur de la genése et de la diégese
de I’ceuvre dickensienne. Chez 1’écrivain victorien, cette Arcadie originelle que représente
I’enfance pour Rousseau, est « la forme la plus pure de I’étre humain » (Zweig, 2008, p.92.).
Ce qui explique cette tendre périphrase d’auteur de I’enfance qui poursuit Charles Dickens
mais, surtout, cette nette impression de paternalisme qui hante toute son ceuvre. Ce n’est sans
doute pas un hasard si Sylvere Monod ose en inférer que « [Dickens] éprouve envers les enfants
de son imagination un attachement comparable a I'amour paternel » (Monod, 1958, p.77.)
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En parcourant attentivement les productions romanesques de Charles Dickens, on
s’apercoit aussitot que I’enfant est le héros favori du romancier. De méme, 1’enfance dans les
romans dickensiens représente le Paradis. Une vision qui confirme la consonance avec la
sensibilité¢ rousseauiste. A bien méditer la ronde d’enfants qu’on retrouve dans 1’ceuvre de
Dickens, on se rend-compte a quel point I’écrivain s’efforce de garder jalousement 1’enfance
dans son Eden. Si la plupart des ccuvres dickensiennes s’inscrivent dans une tradition
picaresque, ou 1’on suit I’évolution d’un personnage, parfois depuis 1’enfance jusqu’a 1’age
adulte, en vérité, c’est a grand regret que le romancier victorien laisse partir dans la vie ses
héros préférés pour entrer dans 1’univers grossier de la désillusion, dans le monde conventionnel
du mensonge. L’auteur a a cceur de faire perdurer 1’état d’enfance et estime chanceux ceux qui
ont pu conserver intacte cette &me puérile. Pour la sensibilité dickensienne, 1’enfant est, pour
ainsi dire, « le degré zéro » de I’humanité, le métre étalon existentiel, une référence dans la
candeur et la pureté. Une conviction qui explique cette remarque de Stefan Zweig. : « Lorsque
[Dickens] voulait rendre les hommes sympathiques, il les représentait semblables a des enfants
» (Zweig, 2008, p. 93.).

Il n’est sans doute pas inutile de signaler, qu’ici, I’enfance qui traverse les ceuvres de
Dickens est fraichement prélevée au spectacle vivant et rébarbatif de la société britannique de
I’époque a telle enseigne que les frontiéres entre réalité et fiction s’estompent. La veine
feuilletonesque, en vogue a 1I’époque, et dont relévent la plupart des romans dickensiens, fait
du romancier un anti-Flaubert et de son écriture une écriture de 1’urgence. Une écriture
contrainte de s’abreuver gouliment et constamment des réalités sociales pour répondre a
I’exigence de la livraison mensuelle. Force est de rappeler, a ce propos, que Dickens était un
romancier noctambule qui puisait sa matiere premiére dans les rues de Londres. Il y a fort a
parier que la sympathie que porte le romancier britannique a ses personnages enfantins se
nourrit en permanence de ce qu’il ressent vis-a-vis de 1’enfance déshéritée qu’il rencontre
inlassablement dans la vie réelle de la capitale victorienne.

Par ailleurs, pour protéger I’innocence de ses jeunes créatures romanesques, Dickens va
parfois jusqu’ a confondre ’homme et le romancier. Si les productions de 1’écrivain anglais
s’inscrivaient dans le cadre de la commande et étaient toutes destinées a la consommation
esthétique, si satisfaire ses lecteurs-clients et répandre la joie dans leurs cceurs étaient des
priorités, son statut hybride de pere spirituel et de romancier de 1’enfance le pousse quelquefois
a se soustraire a ce principe marchand en contrariant passablement ’enthousiasme de ses
fideles. L’illustration la plus brillante de cette tendre piété vouée par I’écrivain victorien au bas
age au détriment du plaisir de son lectorat est la mort « prématurée » de la petite Nell, dans son
roman, Le Magasin d’antiquités. Une mort qui déconcerta ses contemporains car elle ne les
caressa point dans le sens du poil comme ce fut le cas dans d’autres romans de 1’auteur. Un bref
retour sur I’histoire du jeune personnage éclairera certainement nos lecteurs.

Nell est une jeune fille attachante, condamnée a une existence fugitive, a une vie
d’errance a cause d’un grand-pere impécunieux qui fuit un créancier, un dénommé Quilp. Le
grand-pére, obnubilé par 1’idée d’étre rattrapé, entraine sa petite-fille dans une escapade
interminable. Tout au long du roman, la destination de la petite Nell sera une préoccupation
obsédante du vil personnage, le vieux Quilp, et ses méchants auxiliaires. Or, cette vie de
nomade, qui était une nouvelle naissance pour la jeune fille, quand bien méme elle était
ponctuée de dangers et de douleurs, ne pouvait continuer indéfiniment. Le repaire des
malheureux déserteurs fut découvert et la réalisation du projet du vieux scélérat de prendre cette
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naive et innocente jeune fille comme seconde épouse était imminent. C’est a ce moment précis
que Dickens convoque ses pouvoirs narratifs et se montre relativement cruel a 1’égard de ceux
qui suivaient avec passion 1’odyssée de la petite Nell. Le romancier se résout a lui fermer a
jamais ses doux yeux bleus afin de lui épargner les épreuves d’un monde malade et inquiétant.
Un monde cruel qui mettrait en péril cette innocence enfantine dont le charme divin se devait
de ne pas pouvoir étre gaté. Dickens voulait garder éperdument la petite fille dans le paradis de
I’enfance. Jusque dans sa mort, le romancier lui octroie le privileége de conserver son sourire
angélique. Il éternise Nell dans la poésie d’un délicieux souvenir la rehaussant, a I’instar
d’autres enfants de ses romans, au rang d’icone de douceur et de pureté. A vrai dire, I’écrivain
ne laisse jamais déchoir ou flétrir indéfiniment I’enfance au risque méme de secouer
brutalement 1’horizon d’attente de ses lecteurs, de ce public victorien friand des happy end et
peu enclin a étre bousculé dans ses habitudes.

Ce personnage enfantin dickensien n’est pas sans nous rappeler la célébrissime figure
enfantine, Cosette, mais aussi son créateur, Victor Hugo, qui s’est attaqué a son tour, comme le
romancier anglais, a ’enfant-victime. L’histoire de la petite Nell de Charles Dickens dans Le
Magasin d’antiquités fait écho a celle de la petite Cosette de Victor Hugo dans Les Misérables.
Les deux écrivains développent, chacun de son coté, la méme obsession pour cette innocence
enfantine qui doit se battre pour pouvoir exister. Si I’écrivain victorien ne tolérait pas de
promiscuité entre cette beauté de 1’ame encore intacte qu’incarne Nell d’un c6té et les natures
scélérates qui la guettaient de I’autre, le romancier frangais ose faire du crime et de 1I’innocence
des camarades de chambre. Et ce n’est pas une mince affaire de remarquer, a ce propos, que
dans I’histoire des Misérables, la pureté divine de la petite Cosette, de cette céleste créature, fut
capable de convertir Jean Valjean, ce vieux damné, a des sentiments plus humains. L’enfance,
par sa nature angélique, a acces a une certaine sainteté qui permet aux égarés de racheter leur
Indulgence.

2-De la perfection

Cette Arcadie originelle que représente 1’enfance, cette innocence fonciére qui
caractérise le bas &ge, font du matin de la vie une source intarissable de nostalgie, et du jeune
étre, ’objet des compassions les plus exquises. Or, quand on passe de ce regard sur I’enfant au
regard de ’enfant, ’enfance nous inciterait plutdt a I’émerveillement, et cet attendrissement,
qui mine nos ceeurs vis-a-vis de 1’age puéril, pourrait facilement se muer en une véritable
fascination. Car cette pureté ontologique enfantine est aussi une pureté sensorielle, une fagon
authentique d’appréhender le monde, un idéal de perception. Ce qui fait de 1’enfant une réelle
figure de référence.

Le monde de I’art ne se montre pas en reste quand il s’agit de cette idéalisation de 1’age
puéril. Nombreux sont les artistes qui voient dans I’expérience enfantine du monde un modele
d’inspiration singulier et inappréciable, le summum de 1’expression artistique. Ainsi, Jean-
Baptiste Camille Corot, pour ne citer que ce peintre, fait de la quéte de I’enfance du regard la
raison de sa recherche esthétique : « Je prie tous les jours le bon Dieu qu’il me rende enfant,
c’est-a-dire qu’il me fasse voir la nature et la rendre comme un enfant, sans parti pris »
(Pernoud, 2009, Gradhiva, n9, p.17.). Cette révélation de D’artiste-peintre a une certaine
M™e Aviat en 1870, est une allusion directe a la perfection de la sensibilité enfantine, a une
acuité du regard qui constitue pour le peintre un idéal esthétique.
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A vrai dire, I’art de Corot est une recherche permanente d’une perception naive du
monde, une perception libre de préjugés et dénuée de toute prétention charnelle. Et pour
atteindre a cette naiveté de I’expression, le peintre se livre a un exercice ascétique intérieur afin
de renouer avec I’ame enfantine. Corot aspirait a une forme « primitive » de 1’expression, a une
pureté artistique que seul 1’état-enfant autorise.

Par ailleurs, pour Corot, comme d’ailleurs pour nombre de ses contemporains qui
partagent avec lui le culte de I’enfance, 1’idée méme du génie est étroitement liée a la quéte
d’une virginité de la vision, a la recherche de 1’« infantilisation » du regard. Si le génie a pu
conserver au fil de I’histoire de I’art une part mystique qui échappe a la technique, s’il fut
longtemps considéré comme un phénomeéne surhumain qui se trouverait au-dela de la réalité
ordinaire telle que la per¢oivent nos sens, ¢’est-a-dire en dehors de I’Homme lui-méme, il n’est,
pour le peintre francgais, que 1’enfance retrouvée.

Pareille conviction trouve appui dans la révélation du grand artiste Pablo Picasso, celle
qui vient couronner son parcours artistique ; une confidence dans laquelle le peintre nous
dévoile son rapport particulier aux enfants : « quand j’avais leur age, je dessinais comme
Raphaél, mais il m’a fallu toute une vie pour apprendre a dessiner comme eux » (Penrose, 1982,
p.361.).

Ce tableau, intitulé Le Peintre et [’Enfant, peint par Picasso en 1969, offre une
remarquable illustration des rapports que 1’art pourrait tisser avec 1’enfance. Dans ce tableau,
I’enfant prend le pouvoir sur le peintre en saisissant le pinceau de 1’artiste. Il le brandit haut et
prouve ainsi son existence. L’enfant n’est plus seulement un sujet a peindre, il est devenu
peintre lui-méme. Le tableau est une allusion, sans équivoque, a I’autonomie de I’age puéril, un
aveu de la puissance reconnue a I’enfance sur le plan artistique.

A cet égard, il faut rappeler que, pour le grand peintre Picasso, retrouver le geste
enfantin, la spontanéité de 1’expression est la condition sine qua non d’un rendu fidéle de
I’émotion, que ce soit celle qu’il ressent ou celle qu’il désire susciter chez son spectateur. Il en
va de méme de beaucoup de peintres en quéte de vérité et de pureté, au nombre desquels figurent
Jean Dubuffet et Henri Matisse. Ces éminents artistes-peintres cherchaient également un certain
rousseauisme pictural, la naiveté d’un geste vierge des conventions transmises par la culture.
Pour ce faire, ils se sont tournés vers les dessins d’enfant comme source d’inspiration, afin de
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réaliser leurs ceuvres. Ils ont pu ainsi investir avec maestria la fraicheur originale du langage
graphique des enfants.

SiI’enfant I¢gue en exemple aux peintres la qualité inégalable de son regard, la fraicheur
de son inspiration, les écrivains, pour leur part, ont entretenu des rapports similaires avec cette
innocence du regard qui ouvre sur I’hyperesthésie. L hyperacuité de la perception enfantine est
une idée qu’on trouve déja chez le romancier victorien, Charles Dickens. Ce sens naturellement
accru de I’observation, 1’écrivain ne manque pas d’en faire subtilement 1’¢loge dans son roman,
David Copperfield : « Je crois que le don d’observation chez un grand nombre de tout jeunes
enfants est d’une précision et d’une rigueur tout a fait merveilleuses » (Dickens, 1849, p.35.).
Le texte reconnait a I’enfant une adresse rétinienne tranchante, une attention au detail tout a fait
singuliere. Ce don de vue particulier, I’écrivain le déploie souvent pour explorer les espaces.
Ainsi, la description que fait le jeune héros de 1’appartement d’Uriah Heep, dans David
Copperfield, illustre parfaitement cette rigueur et cette précision puériles vantées par le
romancier :

A P’intérieur elle était parfaitement propre, et aussi bien arrangée que possible. 1l y avaitune ta
ble, une horloge de Hollande, une commaode, et sur la commode il y avait un plateau [...] il y
avait la serviette bleue d’Uriah [...] il y’avait une compagnie de livres [...] il y avait un placard
[...]ily avait les meubles habituels. (Dickens, 1849, p.281.)

Le jeune héros, a la manicére d’un commissaire-priseur, inventorie naivement les lieux,
au mépris du style et de la poéticité qui font le propre de 1’écriture romanesque. Le retour
obsessionnel d’« il y avait », qui ponctue la description de I’appartement, ne semble offrir a
I’imagination du lecteur aucune liberté. Ce regard panoramique, dépouillant et dépouillé, éclaire
tous les recoins. Il ne laisse pas de contours vagues ni de zones de brouillard. Aussi, le zele
subjectif, omniprésent dans le tout-venant des descriptions romanesques, disparait ici au
bénéfice d’un dénombrement précis de tout ce qui se trouve dans le champ visuel élargi de
I’énonciateur. D’ailleurs, les détails sont observés avec rigueur et restitués avec minutie.

Cela dit, cette force et plénitude de la perception enfantine doivent étre entendues ici au
sens physiologique du terme, celui d’un regard ratisseur qui ne laisse rien lui échapper car il est
insatiablement curieux. Et ce n’est nullement un hasard si Baudelaire repére chez 1’enfant une
« curiosité joyeuse et profonde » (Baudelaire, 1976, p.690.) qui s’exprime par « un ceil fixe et
animalement extatique » (Ibid.), une référence claire et nette a cette entiére et infaillible
présence au monde qui est celle des enfants, a cette synesthésie amenuisée chez I’adulte, mais
qui est encore florissante chez son fruit.

Un tableau trés connu, peint par Gustave Courbet, mérite d’étre cité a cet égard. Il s’agit du
fameux Atelier du peintre :
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Dans cette composition, le jeune modele, I’enfant, tourne le dos au spectateur et ignore
totalement la présence des dizaines de personnages qui figurent a ses cotés et qui incarnent les
forces sociales. Détournant le regard de ce monde trivial, 1’enfant se tient bien droit épousant
une posture fixe et attentive. 1l contemple le peintre au travail sur un paysage. Il est si
entierement et imperturbablement absorbé par le geste créateur et le morceau de nature en train
de prendre forme qu’il ne se rend pas compte de la présence des adultes. Le tableau semble étre
une brillante caisse de résonance de « cet ceil fixe et animalement extatique » (Ibid., p.690)
qu’attribue Baudelaire au bas age. L’ceuvre, a vrai dire, semble introduire au cceur de la société,
une part de la sauvagerie primitive de I’enfant. Une sauvagerie qu’il faut comprendre au sens
d’une puissance originelle sensorielle, celle que le peintre francais, Théodore Géricault, met en
avant en installant ses figures enfantines’2 sur un fond cyclopéen et désertique, au premier plan
d’une nature primaire ou se concentrent des forces brutes et ou les jeunes modeles géricaldiens
apparaissent dans leur élément. Dans L Atelier du peintre, on serait méme tenté de dire que
I’enfant « absorbé » des morceaux de nature de Courbet, prétant sa figure a la peinture, offre en
exemple a ’artiste la fraicheur de son regard.

Cette fixité de I’ceil dont I’enfance fait preuve confére une certaine profondeur, une
certaine lucidité au regard enfantin. Dans Les Enfants, Champfleury, théoricien du réalisme,
développe sa réflexion sur I’acuité de la perception enfantine et nous la livre ainsi :

Un enfant grave est un enfant qui pense. Déja plus d’un probléme s’¢lucide dans ce cerveau
qu’on croyait seulement ouvert a des gaies sensations ; déja ces yeux fixes entrent profondément
au plus profond des choses. Quelques fois I’enfant semble regarder au loin ; il reste muet devant
I’observation, quoiqu’elle entre en lui aussi naturellement que 1’eau qui coule d’une fontaine
dans un vase [...] mais surtout les enfants sont doués d’une vive curiosité qui détermine en eux
la plus féconde des observations, 1’observation inconsciente. (Champfleury,1873, p.139-140 et
260.)

2Nous faisons référence aux compositions de Théodore Géricault : Portrait d’Alfred et Elisabeth De Dreux,
Portrait de Louise Vernet, enfant, et Alfred De Dreux enfant dans la campagne.
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Ce regard a la fois profond, lucide et intuitivement attentif, attribué par Champfleury a
I’enfance, fait écho a cette puissance de vue que le narrateur, dans Le Magasin d’antiquités de
Charles Dickens, remarquera chez la petite Nell, avec qui il aura une discussion dans le chapitre
liminaire du roman : « Ses yeux pénétrants semblaient lire a travers mes pensées » (Dickens,
1887, p.14.). Ce regard de la jeune fille auquel le narrateur trouve, au début, un air tres tendre,
n’en demeure pas moins percant. S’il ne cache rien, il ne perd rien de ce qui I’entoure, creuse
la surface. Un regard qui, mine de rien, détient le pouvoir de lire au-dela des facades.

En somme, ces grands noms de I’histoire de I’art et de la littérature que nous venons
d’évoquer, dans I’espace de cet article, ont peut-étre compris que la croissance signifierait une
certaine régression. Et ce n’est pas un concours de circonstances si une pléthore d’artistes de
renommée scintillant toujours de mille feux a éprouve, a un moment donné de leur carriére
artistique, le besoin de redevenir enfants pour atteindre ce qu’ils avaient de mieux en eux. N’est-
ce pas la la preuve d’une burlesque pyramide des ages ?

Conclusion

Finalement, pureté et perfection de 1’enfance autour desquelles s’accordent et s’édifient
diverses sensibilités littéraires, artistiques et philosophiques, nous font découvrir la relativité de
nos propres images, celles que nous oublions habituellement de questionner. Ces qualités
enfantines, si elles ne confirment pas la supériorit¢ de 1’enfant sur ’adulte, du moins, elles
remettent en évidence les rapports de force entre ’homme et son fruit et en propose subtilement
une inversion latente. Depuis que Jean-Jacques Rousseau a installé ’enfance sur 1’fle de
Robinson, nous construisons notre rapport a 1’enfance sur un mode nostalgique et nous prenons
I’enfant, presque exclusivement, pour un tire-affects, Or, il est de bon ton de repenser ce qui
nous lie a cet Eden que 1’on ne cesse de se remémorer et que 1’on aimerait pouvoir retrouver.
Car au regard de ce que recele I’age puéril comme puissance et performance, nous — les ivres
nostalgiques — qui idéalisons 1’enfance, nous devons reconsidérer notre rapport a I’enfant et le
construire aussi sur une forme de concurrence. Car — osons 1’aveu — nous avons beaucoup a
apprendre de nos enfants.
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