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Résumé : Loin de Douala du Suisso-camerounais Max Lobe raconte l’histoire d’un jeune camerounais 
qui décide de gagner l’Europe de façon clandestine dans la perspective de réaliser son rêve de 
footballeur professionnel. En arrière-plan, l’œuvre présente un contexte national structuré par 
l’orthodoxie coloniale, marqué par de nombreux drames et une classe dirigeante nombriliste. Suivant 
une perspective postcoloniale qui emprunte la démarche de l’analyse du discours littéraire, la présente 
étude questionne la symbolique de l’émigration footballistique dans cet univers diégétique où les 
intérêts particuliers priment sur l’intérêt collectif. À partir des similitudes entre un Contrat social et un 
Contrat sportif, elle montre que l’émigration footballistique dans ce roman relève à la fois d’un 
témoignage de la défaillance du corps social et d’une métaphore de cette défaillance. La peinture des 
tensions sociopolitiques dans les sociétés postcoloniales africaines et camerounaise précisément 
accorde à ce roman un positionnement énonciatif en rupture avec le discours dominant qui attribue 
exclusivement les drames des postcolonies africaines à des causes exogènes. 
Mots clés : Orthodoxie coloniale ; Drames post-coloniaux ; Émigration ; Contrat social 
 
Abstract: Loin de Douala of the Swiss-Cameroonian Max Lobe tells the story of a young 
Cameroonian who decides to enter Europe illegally in order to fulfill his dream of becoming a 
professional soccer player. In the background, the work presents a national context structured by 
colonial orthodoxy, marked by numerous tragedies and a self-centered ruling class. Following a 
postcolonial perspective that borrows from the approach of literary discourse analysis, this study 
questions the symbolism of football emigration in this diegetic universe where individual interests take 
precedence over the collective interest. Based on the similarities between a social contract and a 
sports contract, it shows that soccer emigration in this novel is both a testimony to the failure of the 
social body and a metaphor for this failure. From the portrayal of these facts, the novel bears the 
enunciative position that breaks with the dominant discourse attributing the tragedies of African 
postcolonies and Cameroonian society in particular to exogenous causes exclusively. 
Keywords : Colonial orthodoxy ; Postcolonial tragedies ; Emigration ; Social contract 

 
 
Introduction 
 

Loin de Douala1 (LD) est un roman de Max Lobe qui associe le thème du football à 
celui de l’émigration dans un univers diégétique dysphorique, structuré par une logique 
clanique qui va de la famille à la société. Le personnage principal de ce roman est confronté 
à un environnement d’autant plus hostile qu’il constitue un obstacle à cette passion 
footballistique qui l’habite depuis la cellule familiale.  Dans sa définition de la culture comme 
un ensemble de « pratiques [qui comportent entre autres] les arts de la représentation 
revêtant souvent des formes esthétiques dont l’une des finalités essentielles est le plaisir » 
(Said, 2000, p.14). Edward W. Said fait observer que celle-ci « est une sorte de théâtre où 

 
1 Il importe ici de préciser que, faute d’accès à la version papier de ce roman, nous avons travaillé sur sa version 
numérique qui n’était pas numérotée et que nous avons dû numéroter manuellement à partir de la toute première 
page du récit, c’est-à-dire en excluant les pages d’escorte. 
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diverses causes politiques et idéologiques s’apostrophent et [se battent] » (Said : Ibid.). 
Penser l’objet culturel qu’est le roman comme un lieu d’affrontements politiques et 
idéologiques c’est le considérer comme un acte discursif avec un positionnement énonciatif2. 
Il convient à ce propos de souligner avec Dominique Maingueneau (2005) que le texte 
littéraire est un discours à part entière que l’ « on peut aborder […] en partant de la 
linguistique, de la théorie littéraire, etc. ». C’est à partir de ce postulat que nous envisageons 
de questionner la symbolique de l’impossibilité de pratiquer le football dans un univers 
diégétique structuré par des logiques claniques et la culture de la prédation qui font primer 
les intérêts particuliers sur l’intérêt général. La préoccupation à démêler c’est précisément le 
sens que prend l’impossibilité de pratiquer un jeu collectif comme le football dans un 
contexte sociopolitique post-colonial où le sens du collectif est profondément mis à mal par 
des logiques relevant du clanisme et de la prédation. Il s’agira d’aborder le discours de 
l’œuvre sur la problématique migratoire en partant d’une approche postcoloniale révélatrice 
de la façon dont le fait colonial continue de nourrir les comportements et les pratiques 
artistiques dans une société anciennement colonisée. La méthode analytique consiste 
précisément à établir un parallèle entre, d’une part, la défaillance du corps social qui résulte 
d’une situation d’énonciation marquée par l’orthodoxie coloniale et, d’autre part, le discours 
migratoire de l’œuvre qui rend compte de l’impossibilité du héros de ce roman à pratiquer 
localement sa passion footbalistique.  À travers une scénographie qui institue la continuité 
post-coloniale d’une orthodoxie coloniale induisant des conséquences sociopolitiques et 
culturelles défavorables à la cohésion sociale, LD présente en effet un cadre romanesque où 
l’impossibilité d’un jeune footeux de vivre localement de sa passion se lit à la fois comme 
une défaillance du corps social et comme une métaphore de cette défaillance. C’est, du 
moins, la démonstration que le présent article se propose de faire suivant une perspective 
d’analyse postcoloniale qui emprunte à la méthode de l’analyse du discours littéraire.  

1.  
1. Scénographie francodoxe et drames post-coloniaux  
La Méthode d’analyse du discours littéraire telle que définie par Dominique Maingeneau 
(2024, p.5) conçoit le fait littéraire comme un discours à part entière « où le dit et le dire, le 
texte et le contexte sont indissociables ». Elle prescrit par conséquent de déterminer le cadre 
énonciatif d’une œuvre littéraire pour pouvoir en dégager la signification. Il ressort de la 
trame textuelle de l’œuvre que le cadre énonciatif de LD est essentiellement bipolaire. Cette 
bipolarité aux conséquences sociales dramatiques est consubstantielle à une reconduction 
tacite de l’orthodoxie coloniale à une époque post-coloniale. 

1.1- Une scénographie occidentalo-centrée 
La notion de scénographie fait principalement référence à la diégèse, c’est-à-dire au binôme 
espace-temps dont émerge le discours du roman et qui détermine ce discours, mais aussi à 
la figure énonciative dudit roman. C’est « la scène de parole que le discours présuppose 
pour pouvoir être énoncé et qu’en retour il doit valider à travers son énonciation » 
(Maingueneau, 2004, p. 192). Le discours de LD émerge d’une scénographie occidentalo-
centrée, entendons une scène de parole littéraire se caractérisant par un espace-temps qui 
se veut africain et post-colonial, structuré par une orthodoxie coloniale dont les drames 
légitiment et fondent à la fois, par effet de contraste, le positionnement anti-impérialiste de 
l’œuvre.  

1.1.1- Une topographie bipolaire  
LD a les allures d’un polar de par son intrigue ficelée autour d’une enquête. Toutefois, il ne 
s’agit pas d’une enquête policière, notamment parce que l’histoire se déroule dans un pays 
où la police est défaillante, obligeant les citoyens à se substituer à elle. C’est dans ce 
contexte que, accompagné de son ami Simon, Jean va à la recherche de son grand-frère 

 
2 Entendons ici « une prise de position par rapport [à un] contenu discursif, (…) un acte conscient, délibéré, 
stratégique » (Blandine Pennec, 2004). 
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Roger qui a fugué depuis plusieurs jours. Les indices que les deux compagnons récoltent ça 
et là révèlent que ce dernier envisage de se rendre clandestinement en Europe où il espère 
pouvoir réaliser son rêve de footballeur. Le récit des confidences de Roger est verbalisé 
dans une langue relâchée qui révèle le créole camerounais et la liberté de style du 
romancier, caractéristique des écrivains migrants africains :  

[1] Notre Roger Milla est go, lui, en Mbeng ! Il m’a dit qu’il allait boza : qu’il 
irait en Europe à pied (...) En tout cas les gars, à l’heure où je vous parle là-
là-là, peut-être qu’il est déjà, lui, au Nigeria en train de tracer tranquillement 
la route jusqu’en Espagne. Oh, Roger ! Il est fort, ce mec ! Les gars : Real 
Madrid ! FC Barcelone ! Ça ne vous dit rien ? Ça ne vous fait pas rêver ? 
Roger, il va nous rapporter des millions de millions ! Hey, Jean, faudra 
penser à tonton Mabingo lorsque ton frère sera lourd, hein. (LD, p.19) 

 
Malgré les conjectures sur l’impact positif lié à l’éventuelle réussite de Roger, Jean et Simon 
ont alors pour mission, selon les prescriptions familiales, de le retrouver et de le dissuader 
de son projet avant qu’il ne sorte du territoire national. C’est ainsi qu’ils voyagent sur ses 
traces, un voyage qui les conduira de la ville de Douala où ils résident à celle de Garoua en 
passant par Yaoundé, Ngaoundéré et Maroua, autant de toponymes qui représentent le 
territoire national camerounais du sud au nord. À tour de rôle, chacun de ces espaces sert 
de lieu d’énonciation. Le lecteur découvre alors tout au long du voyage des protagonistes un 
espace romanesque à double visage : d’une part, un Sud-Cameroun (Douala, Yaoundé) 
d’obédience chrétienne, en ruine et inspirant le chaos (pp.30-31), mais relativement en paix. 
D’autre part, un Nord-Cameroun (Ngoundéré, Maroua, Garoua) d’obédience musulmane,  au 
paysage féerique mais profondément meurtri par un terrorisme qui lui confère un visage tout 
aussi misérable que celui du Sud. La polarisation de ces deux grands espaces d’énonciation 
est surtout nourrie par ce sentiment d’indifférence qui caractérise les Sudistes face aux 
exactions terroristes auxquelles les Nordistes sont quotidiennement confrontés. C’est, du 
moins, le procès que font les Nordistes aux gens du Sud :  

[2] Le maghida (…), [explique le narrateur homodiégétique], nous accusait 
de tirer profit de la menace terroriste qui frappe l’extrême-nord du pays. Il 
racontait que des nordistes mourraient tous les jours dans des attaques de 
Boko Haram, et ce, dans l’insouciance générale des gens du Sud (p.45). Les 
gens [du sud] boivent leurs bières et dansent comme si de rien n’était, alors 
que ces fous-là ils avancent et nous écrasent de jour en jour, comme des 
moustiques (LD, p.101).  

Face à cette accusation d’un Nordiste, la réaction de quelques jeunes Sudistes semblent lui 
donner raison : « — Aka ! Va chercher tes vaches au diable ! Laisse-nous manger en paix. Y 
a quoi ? (…) — Toi, tu prends même ta part d’informations où, mon frère ? (…) », s’offusque 
un jeune Sudiste (LD, p.45). « — (…) ici c’est le Cameroun de Papa Biya. Nous ne 
connaîtrons jamais vos histoires de terrorisme-là » (LD, p.45), ajoute un autre. Ces 
séquences textuelles révèlent à suffire l’imaginaire psychique d’un peuple partitionné sur des 
aires géographiques opposées aux mœurs distinctes. Les populations du nord-Cameroun, 
essentiellement des pasteurs-nomades sont ainsi attaquées pour leurs activités pastorales 
par leurs supposés frères du Sud qui s’enorgueillissent d’appartenir plutôt du côté du pays 
où règne la paix en continu, le pays de Papa Biya. L’exaltation du nous contre la dénégation 
du vous installe le peuple du nord dans une tension constante entre la virulence verbale de 
leurs concitoyens du sud et la crise sécuritaire liée aux incursions de Boko Haram dans la 
partie septentrionale du pays.  

Boko Haram est connu comme un mouvement terroriste islamique qui vise à établir un État 
islamique en réaction à une expansion jugée impérialiste des valeurs occidentales. 
L’indifférence des Sudistes face aux attaques de ce groupe extrémiste islamique que 
subissent les Nordistes crée une bipolarité de l’espace romanesque d’autant plus 
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significative qu’elle remet en question l’idée même d’une nation camerounaise, d’une 
territorialité camerounaise s’étendant du Nord au Sud. En effet, si on entend la territorialité 
comme le « rapport individuel ou collectif à un territoire, un espace approprié par un groupe 
social » (Larousse), il va sans dire qu’ « un territoire est l'objet d'affects collectifs et 
individuels » (Acloque, 2022) qui devraient entretenir un sentiment de fraternité entre ses 
occupants. Or, on observe que les occupants de ce territoire national ne sont pas soudés par 
ce sentiment de fraternité qui déclencherait l’empathie et la mobilisation collective face à la 
menace. Outre cette absence de fraternité et de compassion remettant en question la 
continuité spatiale du Cameroun du nord au sud, une logique narrative bipolaire structure 
l’espace romanesque en deux entités géographiques et sociales distinctes du point de vue 
religieux (christianisme/islam), du point de vue naturelle (paysage urbain chaotique/paysage 
naturel féerique) et du point de vue sécuritaire (stabilité/terrorisme). Ces constructions 
antinomiques renforçant la bipolarité spatiale remettent en question l’effectivité de l’unité 
nationale et du vivre-ensemble au Cameroun. Aussi trouvent-elles un écho favorable dans 
une chronographie attestant d’une survivance de l’ordre colonial avec ses tendances à la 
prédation. 

1.1.2- Une chronographie qui suggère un passé colonial non révolu  
Du point de vue de sa chronographie, le roman exprime une tension permanente entre le 
passé colonial du Cameroun et son présent post-colonial. En effet, le temps de la narration 
se veut post-colonial, tel qu’on peut le lire dans l’énoncé suivant : « Simon me dit que cette 
Nationale III est l’une des routes les plus meurtrières au monde. (…) Il se plaint que depuis 
l’Indépendance3 personne n’ait construit une autoroute sur ce tronçon, pourtant le plus 
fréquenté du pays. » LD, p.31). Le marqueur temporel « depuis l’Indépendance » présuppose 
un passé colonial et suppose un présent post-colonial. Ce présent post-colonial est 
cependant confronté à un ensemble de pesanteurs coloniales qui tendent à remettre en 
question sa postcolonité. Les énoncés suivants en sont une illustration :   

[3] Tu verras, mon petit ! Je serai une grande star ! Mes transferts coûteront 
des millions. On m’appellera pour les publicités de chaussure. Adidas, 
frérot ! Adidas ! Je finirai par faire la une de Paris Match. Tu verras mon 
petit ! Tu verras ! (LD, p.2)  
[4] Ça grouille d’énergie et de vitalité. Toute une foule d’âmes volontaires et 
douées étudie là, mais avec pour seule ambition de quitter ce campus au 
plus vite. Partir ! S’en aller coûte que coûte. Partir en Mbeng. Partir chez les 
Blancs même s’il faut boza, même si l’on a des diplômes en poche. Surtout 
si on a des diplômes. Il faut partir pour croire en son avenir (…)  LD, p.40)  
[5] En première année, une sélection s’opérait d’elle-même. Beaucoup 
finissaient par abandonner. (…) D’autres choisissaient de fuir vers l’Eldorado 
(l’Europe) (LD, p.43)   
[6] C’est étrange ce qui est arrivé à ton ami. Il voulait absolument jouer au 
Réal Madrid, au FC Barcelone et tout le tralalala à la con. Il n’est pas le seul 
à rêver comme un fou. Y en a chaque semaine qui débarquent (…)  (LD, 66) 
 
[7] Jean sera un grand banquier aux États-Unis d’Amérique ou en Suisse 
(LD, p.8)  

 
L’ensemble des énoncés ci-dessus témoignent d’un contexte social extraverti, marqué par 
un contraste saisissant entre un ici (Cameroun/Afrique) dysphorique, lieu de genèse des 
rêves, et un ailleurs (Occident) euphorique où lesdits rêves sont possibles, réalisables. Ils 
relèvent d’une perception idyllique de l’Occident, attestant de cet « arsenal complexuel » que 
Fanon (1995, p.24) diagnostiqua jadis chez des peuples noirs anciennement colonisés. En 
contexte post-colonial dont il est question ici, les structures mentales ne semblent pas tout à 
fait affranchies du mythe d’un Occident de cocagne si savamment construit par le discours 

 
3 C’est nous qui soulignons. 
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colonial et son cortège de préjugés disgracieux sur l’altérité européenne. Notre choix d’une 
lecture postcoloniale de cette œuvre trouve ici toute pertinence car le postcolonialisme 
postule que l’ordre et les discours coloniaux ont survécu à l’érosion du temps et des contre-
discours et qu’ils continuent par conséquent d’avoir un impact réel sur les post-colonies.     
 
Le colonialisme, on le sait, œuvra à établir un rapport hiérarchique entre le colonisé et le 
colonisateur en procédant par une dévalorisation systématique des attributs4 du premier et 
une falsification de son histoire au profit du second5. Dans le cas spécifique de l’Afrique, 
cette infériorisation du colonisé aux ambitions purement mercantilistes fut camouflée par un 
projet de civilisation prétendant extraire ce dernier de son obscurantisme africain pour des 
Lumières européennes/occidentales. A travers la perception paradisiaque de l’Occident 
qu’ils recèlent, les énoncés ci-dessus témoignent d’un contexte social marqué par une « 
topographie culturelle » (Said, 2000, p.99) occidentalo-centrée qui est révélatrice d’une 
emprise post-coloniale du discours colonial. Entendons par « topographie culturelle » 
occidentalo-centrée une structure d’attitudes et de références régies par des rationalités et 
des paradigmes occidentaux. Elle entretient et résulte à la fois de ce rapport de centre à 
périphérie que le discours colonial institua entre l’Europe et l’Afrique, réhabilitant ainsi de 
façon tacite cette entité géopolitique que fut l’empire colonial.  

En effet, avec l'expansion territoriale caractéristique des empires coloniaux, on aboutit 
à une sorte de rupture des frontières géographiques entre l'ici (colonie) et l'ailleurs 
(métropole). Colonie et métropole se confondent du point de vue territorial, notamment à 
cause de l’appropriation du territoire du colonisé par le colonisateur. Elles tendent également 
à se confondre du point de vue culturel à cause de l'assimilation (ou effort d'assimilation) du 
colonisé au colon. La déclaration d'indépendance des colonies est un acte juridique qui vient 
rétablir les frontières politiques entre ces deux espaces géographiques. Elle suppose 
également un affranchissement culturel du colonisé vis-à-vis des rationalités et des 
paradigmes coloniaux car c’est à cette condition que l’acte juridique que constitue la 
déclaration d’indépendance prend tout son sens. Autrement dit, la postcolonité (caractère 
post-colonial) d'un territoire que suppose une déclaration d’indépendance ne devient 
effective que lorsque ses occupants reconquièrent leur autonomie culturelle induisant un 
rapport décomplexé à l’ex métropole. Or dans le cas d’espèce, la perception idéaliste de 
l’Occident atteste, au contraire, d’une déterritorialisation des logiques coloniales à l'ère de la 
post-colonie. Étant officiellement en post-colonie, l’ordre colonial persiste avec ses multiples 
drames. En définitive, la « chronographie » de ce roman rend compte d’un univers 
diégétique déterminé par des logiques d’une époque coloniale non révolue. Cette réflexion 
corrèle celle de Kengne Gatsing (2023) dans laquelle elle met en lumière la mixité temporelle 
et l’impossible dissociation des temporalités coloniale et post-coloniale dans Les Maquisards 
de Hemley Boum. 

 
1.1.3. Une figure narrative avertie 
Le personnage de Jean, figure narrative de ce roman, est supposé partager avec ses 
concitoyens cette « topographie culturelle » occidentalo-centrée qui situe systématiquement 
leur réussite socioprofessionnelle en Occident. Et pour cause, ils sont tous façonnés par le 
même environnement social. Même sa mère n’est pas épargnée de cette emprise de l’ordre 
colonial qui dicte une perception paradisiaque de l’ailleurs et quasi infernale de l’ici. À ce 
propos, elle rêve que son fils devienne plus tard « un grand banquier aux Etats-Unis 
d’Amérique ou en Suisse » (LD, p.8), pas en Afrique et encore moins au Cameroun, cela 
sous-entend. En considérant cette emprise coloniale qui caractérise l’environnement socio-
culturelle de la figure énonciative de ce roman, une relativisation de sa perception des 

 
4 Couleur de peau, pratiques culturelles, croyances… 
5 Cheikh Anta Diop le démontre suffisamment dans son ouvrage suivant : Nation Nègre et culture. De l’antiquité 
nègre égyptienne aux problèmes culturels de l’Afrique noire d’aujourd’hui, Paris, Présence africaine, 1954.  
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réalités camerounaises s’impose car l’une des particularités du discours colonial c’est qu’il 
corrompt le jugement du colonisé sur ses propres réalités, notamment parce qu’il l’amène à 
appréhender son univers à travers les paradigmes et les rationalités du colon, ce qui aboutit 
inéluctablement sur une perception défavorable de celles-ci. Cependant, on peut constater 
contre toute attente qu’en dépit de sa présentation chaotique de son monde, cette figure 
narrative n’est pas un « bozayeur6 » (LD, p.30). En attribuant exclusivement à la mère de ce 
narrateur le discours qui exprime le rêve de le voir émigré en Occident, notamment 
lorsqu’elle lui prédit un avenir professionnel en Suisse et aux États-Unis, l’œuvre émet le 
doute sur la volonté migratoire de ce personnage-narrateur car pas une seule fois il 
n’exprime lui-même une quelconque volonté de partir ni dans le présent, ni dans le futur, 
alors même qu’il évolue au milieu d’une jeunesse convaincue qu’« il faut partir pour croire en 
son avenir (…) » (LD, p.40). Son propos, quoique souvent recadré par le personnage de 
Simon qui jouit d’une plus grande maturité que lui et qui n’est non plus fasciné par l’idée 
d’aller étudier en Occident (LD, p.92), témoigne d’une grande conscience des drames post-
coloniaux et de leurs causes, d’où la tonalité critique de son discours lorsqu’il décrit lesdits 
drames. Les pouvoirs publics camerounais constituent la principale cible de cette critique car 
ils sont subtilement présentés, par leur mal gouvernance, comme ceux qui perpétuent l’ordre 
colonial et les drames qui en découlent. Cette conscience des drames post-coloniaux 
doublée de la posture critique de la figure narrative confèrent à ce personnage un éthos anti-
colonialiste relevant de la vocalité spécifique de l’œuvre car, selon Maingueneau (cité par 
Meizoz, 2024), « tout discours possède une « vocalité » spécifique qui renvoie à une 
représentation du corps de l’énonciateur (« corporalité »). Celui-ci joue dans le discours le 
rôle de « garant » de la parole proférée, et il porte avec lui un « monde éthique » associé 
dont il convoque les valeurs en vue de susciter l’adhésion de l’auditoire ».  

2. Drames post-coloniaux et volonté généralisée d’évasion 
À travers une esthétique du tragique renforcée par l’expression des contrastes, le discours 
de LD met en évidence deux grands drames post-coloniaux qui découlent de sa situation 
d’énonciation précédemment décrite autant qu’ils légitiment son positionnement anti-
impérialisme. Il s’agit de la division sociale orchestrée par les religions d’origine coloniale 
d’une part, de la rupture du contrat social orchestrée par des politiciens exécrables au relent 
colonialiste d’autre part. La quête d’évasion qui anime la jeunesse apparait alors comme une 
réaction naturelle, un instinct de survie face à ces drames post-coloniaux dont le 
conditionnement mental précédemment décrit est l’une des manifestations majeures. 

2.1. Religions d’origine coloniale et fracture sociale 

La figure énonciative de ce roman appartient à une famille clanisée. D’un côté, maman 
Gonda et son bien aimé fils Jean. De l’autre, Papa Claude et son fils préféré Roger. La 
famille vit dans un déchirement constant découlant du comportement autoritariste d’une 
mère déterminée à donner un parcours d’intellectuel à tous ses fils mais confrontée au refus 
de l’un de ces fils (Roger) à laisser tuer son rêve de footballeur : « Elle avait pris pour 
habitude de le tabasser pour un oui ou pour un non (…) Plus elle se montrait violente, plus 
[Roger se montrait désobéissant] » (LD, p.79), refusant ainsi de céder à la tentative de sa 
génitrice de lui voler son rêve en lui imposant le sien. Ce déchirement est également dû à la 
propension alcoolique d’un père très peu ambitieux et incapable de jouer le rôle de chef qui 
lui revient de droit dans un contexte de patriarcat. Son indolence pousse d’ailleurs son 
épouse à le renier devant son fils préféré Jean : « Claude est un salaud, tu comprends, mon 
Choupi ! Un vrai connard. Je me demande comment j’ai même pu passer ma vie avec un 
sale type comme lui. Un gros porc ! Je prie Dieu que ton frère ne devienne pas comme ça » 
(LD, p.115). Dans son dispositif profanatoire de la figure du Chef de famille, l’usage itératif 
des axiologiques dépréciatifs polarisés sur l’injure participe non seulement de la violence 

 
6 Féru de l’émigration en camfranglais. Le camfranglais est une langue créole camerounaise.  
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conjugale mais surtout du gommage de l’époux et de son extranéisation. Au-delà des 
caractérisants dénégateurs du type : « salaud, connard, sale type, gros porc », le 
démonstratif « ça » dénotant la figure de l’époux complète le tableau de sa déclassification 
du genre humain et de sa reclassification dans le règne animal.  Cette tension, qui se solde 
par la mort soudaine du père et la fugue de Roger, est fortement entretenue par le pasteur 
Njoh Solo :  

[8] Dieu me montre que tu ne progresseras pas dans ta foi avec ton fils. 
Eloigne-le de toi. Ne sais-tu pas qu’il suffit d’une graine pourrie dans un 
grenier pour qu’il en soit dévasté ? Or moi, prophète-serviteur de l’Eternel, je 
te le dis, ton mari et ton fils Roger sont les graines qui feront pourrir ton 
grenier. Je dis bien, tout ton grenier ! Et c’est grave, ça ! Il faut absolument 
te séparer de ces gens pour suivre tranquillos tranquille la voie du seigneur. 
(LD, p.107)  
 

En contexte d’évangélisation, le prétendu prophète-serviteur de l’Eternel s’illustre plutôt comme le 
chantre de la discorde, l’apôtre du mal et le piètre conseiller de la femme au foyer. Ses modules de 
formation participent du lavage systématique du cerveau des personnes à vulnérabilité accrue. En 

situation de prédation spirituelle, les conséquences ne se font pas attendre. À la suite du 
conditionnement mental administré à maman Gonda par ce pasteur, cette dernière opte pour 
une thérapie de prières là où la raison aurait voulu qu’elle transporta urgemment son époux 
dans un centre hospitalier. Le narrateur explique :  
 

[9] Elle avait suivi à la lettre les conseils du pasteur. Sans lui, jamais elle 
n’aurait gardé papa à la maison, elle l’aurait conduit à l’hôpital dès ses 
premiers malaises. Mais elle y croyait. Elle y croyait dur comme caillou. 
L’huile bénite, l’eau bénite, le sel béni, ses genoux écorchés à force de prier, 
sa Bible… autant d’armes de guerre qu’elle utilisait contre le malin qui 
possédait son mari, mais surtout son fils. (LD, p.106)   
 

Les effets perlocutoires du discours de prêche anesthésient le potentiel cognitif et rationnel 
de la croyante qui obéit aveuglement aux principes dogmatiques du religieux. Par un réseau 
lexical qui coule de source, le point de vue narratif tourne en dérision des pratiques 
religieuses en désaccord avec le bon sens et aux conséquences désastreuses. La mort 
tragique du père, sans soins ni accompagnement nécessaires au nom de la prière en est un 
indicateur.  À l’image du politicien qui, comme nous le verrons plus bas, vit du racket d’une 
population dont il est supposé assurer la prospérité, le pasteur Njoh Solo est en réalité un 
aigrefin qui profite de la vulnérabilité de ses fidèles pour s’enrichir. C’est du moins l’image de 
ce pasteur qui transparait des propos la figure narrative :  

[10] « Donnez pour recevoir » : le pasteur Njoh Solo parlait ainsi. Et maman 
avait donné. Oh qu’elle en avait donné, des liasses de billets pour la quête 
et pour la dîme. Son problème avec Roger l’obsédait tant qu’il fallait toujours 
qu’elle glisse un petit quelque chose dans la main de Dieu pour qu’Il le mît 
au top de Ses priorités. (LD, pp. 83-84)  
 

Le procès de la religion importée et pentecôtiste en l’occurrence, aux conséquences 
plurielles, est donc sans appel. L’ironisation à l’extrême des pratiques religieuses, la 
comparaison du Livre Saint aux munitions pour construire l’isotopie de la guerre au sein de 
l’Église [9], le dévoilement de l’extorsion pécuniaire voilée sous forme de la dîme [10], et le 
processus d’édification de la foi inébranlable en cet ordre religieux [8] constituent les 
procédés de déconstruction des valeurs du christianisme occidental. Le narratif romanesque 
ne limite pas l’impact négatif des religions d’origine coloniale à la cellule familiale. Il l’étend 
sur l’ensemble de la société.  On note à cet effet qu’autant le pasteur Njoh Solo est 
responsable du clanisme qui déstabilise la famille de maman Gonda, autant « les fou 
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d’allah » (LD, p.86) qui font régner la terreur dans le Nord du Cameroun sont responsables 
du clanisme qui sépare les Nordistes des Sudistes.  

Ainsi, à travers le rôle du pasteur Njoh Solo dans la déchéance de la famille de maman 
Gonda d’une part, à travers le rôle des « fou d’allah » dans la division entre le Nord et le Sud 
du pays d’autre part, le programme narratif de ce roman relève un drame post-colonial 
majeur qui est celui de l’endoctrinement religieux. De fait, le conditionnement spirituel et des 
dégâts qui en découlent met en évidence le contraste saisissant entre l’humanisme affiché 
de ces religions et leur vénalité, entre l’exigence morale qu’elles promeuvent et leurs 
pratiques immorales, entre leur prétention à une élévation spirituelle et leur mondanité, entre 
leur culte de l’amour et de la tolérance d’une part et leur comportement haineux7 d’autre part, 
entre leur vocation à rassembler l’humanité et leur tendance à la division. Cette rhétorique du 
contraste s’invite dans le champ politique pour caricaturer l’élite politique camerounaise. 

2.2. Politiciens exécrables et rupture du contrat social 

Le portrait du politicien camerounais qui découle de LD est celui d’un homme 
essentiellement exécrable. Les axiologiques minoratifs tels que : corrompu, incompétent, 
nombriliste, prédateur, et démagogue verbalisent ses traits d’imperfection par lesquels il 
plonge son pays dans la déchéance. En effet, l’œuvre attribue une part de responsabilité des 
drames de la post-colonie camerounaise à la mal gouvernance. L’isotopie de la prévarication 
et du dysfonctionnement structurel est construite dans les extraits suivants pour mettre en 
lumière la défaillance générale du système :  

[11] La route de la mort. (LD, p.30)   

[12] La Nationale III est l’une des routes les plus meurtrières au monde [car] 
depuis l’Indépendance [aucun politicien n’a pensé à doter le Cameroun d’] 
une autoroute sur ce tronçon, pourtant le plus fréquenté du pays [et reliant le 
Cameroun aux pays voisins tels que] le Tchad et la République 
centrafricaine. (LD, p.31)   

[13] L’institutionnalisation d’un système de promotion par le bakchich. (LD, 
p.54) 

[14] La défaillance du service public. (LD, p.49) 

[15] L’exclusion sociale de ceux qui ne disposent pas de quelques billets de      
banque « pour adoucir le cœur » des décideurs (LD, p.100). 

[16] Routes impraticables jonchées « de nids-de-poule » et de « cratères » 
(LD, p.29)   

[17] Absence d’eau potable (LD, p.109)   

[18] « Bambins chétifs, pieds nus et crasseux » qui trainent dans les rues, 
obligés d’affronter toutes sortes de dangers pour assurer leur pain quotidien 
(LD, pp.36 ; 98) 

[19] Clochardisation de l’enseignant et précarisation du système éducatif — 
avec des gymnases transformés en amphithéâtres par manque de salle de 
cours (LD, pp. 42 ;101)  

[20] Ambiance urbaine chaotique (LD, pp.29-30 ;110) 

[21] Inaptes à répondre aux préoccupations des populations, les décideurs 
« laissent pousser les églises pentecôtistes comme de la mauvaise herbe » 
(LD, p.85) 

 
7 À ce propos, maman Gonda manifeste une haine viscérale contre les Bamilékés. 
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Ces séquences du discours narratif de Max Lobe s’illustrent comme une véritable autopsie 
d’une société de crises et en crise, où décrépitude et déliquescence se côtoient, où la 
rationalité s’évapore face aux instruments du conditionnement religieux, où la prolifération 
des églises de réveil devient un danger pour la cohésion sociale aussi bien que pour 
l’équilibre familial. En situation post-coloniale, la place centrale accordée aux églises de 
réveil corrobore la méthode8 en vigueur en colonie qui consista jadis à faire de l’église un 
important levier d’assujettissement des peuples colonisés.  Dans un système où 
l’incompétence administrative est à son apex, le foisonnement des églises devient un palliatif 
pour contenir le désespoir et les angoisses, pour assurer un « lavage de cerveau » (LD, 

p.109), détourner l’attention des populations des causes réelles de leurs malheurs afin 
d’apparaître comme des sauveurs à travers le don de quelques victuailles de temps à autre 
(LD, p.108). Au regard de ces considérations, il ressort en que l’appareil gouvernemental est 
au cœur de cette tragédie sociale. Pour s’en convaincre, le dispositif narratif de LD procède 
par une représentation antithétique de la richesse naturelle du pays et de la volonté 
généralisée d’évasion qui anime ses citoyens, posant ainsi subtilement le problème de la 
mauvaise gestion du pays :  

[22] Qu’on nous explique pourquoi les gens veulent sauf que go. Qu’est-ce 
qu’ils fuient ? Depuis que nous avons quitté Douala, toi-même tu as vu de 
tes propres yeux comment le pays est beau, riche. Il y a tout ici. Je dis bien 
tout. Mais les gens préfèrent quand même go, même s’il faut mourir en 
route, même si on va les traiter comme des animaux là-bas, ils veulent que 
go. (LD, p.109)  

Le questionnement de l’instance énonciative revêt plutôt une démarche philosophique car la 
question oratoire qui est précédée par une requête formelle est plus une invite à la prise de 
conscience de degré de déliquescence de la société et de désaffection de la terre natale au 
point où partir à tout prix devient une modalité d’existence. Partir et vivre ou rester pour 
mourir est un dilemme auquel est confrontée la jeunesse camerounaise voire africaine en ce 
début du XXIe siècle. 

Dans son écriture du contraste, l’auteur de LD met également en parallèle l’indigence des 
populations et l’opulence de l’homme politique dont la figure la plus représentative est celle 
de « papa président ».  Un ivrogne le témoigne : « Le paradis, c’est le pa-palais de notre 
Papa président à Etoudi » (LD, p.94). En comparant le palais présidentiel au paradis, l’œuvre 
le laisse apparaitre à la réception comme une oasis de bien-être au milieu de ce champ de 
ruines et de misère que constitue le reste de la société ; ce qui confère à l’homme politique 
camerounais l’image d’un colon dont on connait le nombrilisme et le sens de la prédation. 
Celui-ci apparait en effet comme un exploiteur-jouisseur qui vit aux dépens des populations, 
ce qui relève d’une violation du contrat social. Ce portrait du décideur politique camerounais 
est en congruence avec l’analyse de Kengne Gatsing (2021) sur l’élite politique 
camerounaise postcoloniale dans Le Bourbier du dramaturge Oyono Mbia. Dans ces 
conditions, le colonialisme sans colon semble plus pervers et n’a d’impact sur les 
administrés que le désir de s’éloigner. 

2.3. Quête d’évasion  

Consécutivement aux drames post-coloniaux précédemment décrits, la société 
camerounaise qui transparait dans ce roman est une société profondément divisée depuis la 
cellule familiale, un pays dont les fondements du vivre-ensemble sont ébranlés par des 
institutions politiques et religieuses de type colonialiste qui violent le contrat social au profit 
des intérêts égoïstes. En entretenant le clanisme au sein de la famille et de la société 

 
8 Celle que décrit Léopold II dans son célèbre discours de1883 à l’adresse des missionnaires belges en partance 
pour l’Afrique. 
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camerounaises, le Christianisme et l’Islam vident ces deux institutions de leur essence qu’est 
le vivre-ensemble. En ajoutant à cette dérive religieuse le comportement prédateur ou 
colonialiste de la classe politique, l’œuvre sous-entend une situation de rupture du contrat 
social, une situation de défaillance du corps social qui s’accorde avec sa scénographie dont 
on a vu qu’elle relevait d’un prolongement de l’ordre colonial. En effet, les valeurs du 
colonialisme sont antinomiques de celles que prescrit la vie en société car l’ordre colonial fait 
primer le droit de la force sur la force du droit. Entre les affrontements sociaux inhérents à 
l’intolérance religieuse, la misère sociale consécutive à la mal gouvernance et la persistance 
d’un conditionnement mental d’origine coloniale qui situe d’emblée la réussite sociale dans 
un ailleurs occidental paradisiaque, le Cameroun apparait comme une vaste prison à ciel 
ouvert dont les habitants ne rêvent que d’une seule chose : s’en évader. Cette volonté 
d’évasion s’illustre de deux principales façons : l’éthylisme et l’émigration. Dès la première 
page du roman, la thématique de l’ivrognerie est présente : 

[23] Il est bientôt minuit à Bonamoussadi, quartier résidentiel au nord de la 
ville de Douala. Vers la boulangerie Bijou, à quelques blocs de notre 
maison, des bars ferment dans un bruit métallique de chaînes et de 
cadenas. Des soûlards béguètent. Ils exigent une dernière bière : « Sinon on 
cas-casse tout ici-là ! » Les tenancières à la voix fluette rigolent et les 
envoient paître : « Allez, dégagez ! Bande d’ivrogne ! » (…) A une centaine 
de mètres, rue centrale, le très fréquenté bar Empereur Bokassa répand les 

hits cadencés de la saison. (LD, p.4). 

Elle reste constante tout au long de l’œuvre à travers un certain nombre de personnages, 
notamment le personnage de Claude dont « l’ébriété latente [est présentée par la figure 
narrative comme] son état ordinaire, son état de lucidité » (LD, p.105). « Même au volant, 
précise-t-il, maman lui disait : « Claude ! C’est la bière que tu fabriques qui va finir par te 
tuer » » (LD, p.105). Elle s’observe également à travers le personnage anonyme que Jean et 
Simon rencontrent dans le train qui les mène à Garoua (p.94). En effet, l’alcoolisme relève 
d’un comportement psychoactif qui rend compte d’une incapacité du concerné à affronter la 
réalité de son existence. C’est une volonté d’échapper illusoirement à celle-ci. À cet effet, 
l’alcoolisme relève, pour l’alcoolique, d’une sorte d’exil dans un paradis artificiel. C’est une 
échappatoire face à une réalité — celle du Cameroun dans le cas d’espèce — jugée 
insupportable. 

La volonté de s’évader du Cameroun s’illustre également dans l’œuvre par cette fièvre 
migratoire qui anime tout le monde, la jeunesse en particulier, « une foule d’âmes volontaires 
et douées [qui] étudie avec pour seule ambition (…) de partir ! S’en aller coûte que coûte. 
Partir en Mbeng » (LD, p.43). Ce rêve de l’ailleurs est d’autant plus généralisé qu’il crée le 
métier de « passeur » consistant à jouer les entremetteurs ou facilitateurs dans la mise en 
œuvre d’un projet migratoire.  En effet, sachant que c’est « l’espoir qui fait vivre », partir 
s’impose ici comme un impératif, une question de survie car « il faut partir pour croire en son 
avenir » (LD, p.40) parlant d’avenir, la structure textuelle loge celui du héros dans une 
passion footballistique qui ne rencontre malheureusement pas les conditions nationale 
nécessaires à sa réalisation. 

3. Symbolique de l’impossibilité de pratiquer le football en contexte de rupture du 
contrat social  

Tout discours implique l’existence d’un ordre discursif à légitimer ou à délégitimer. LD 
émerge dans un interdiscours9 post-colonial qui fonde les drames post-coloniaux sur la 
propension néocoloniale  des anciennes puissances coloniales. S’il est vrai que cette thèse 
ne manque pas de se faire entendre dans le roman, notamment à travers ce personnage 

 
9 « Ensemble des unités discursives (relevant de discours antérieurs du même genre, de discours contemporains 
d’autres genres, etc.) avec lesquelles un discours particulier entre en relation implicite ou explicite » 
(Maingueneau, 2002, p.324). 
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anonyme qui prétend que l’instabilité sociopolitique du Nord Cameroun est entretenue par 
« les Blancs » (LD, p.101), il demeure que cette voix n’est pas celle de l’œuvre. Nous avons 
vu que tout en situant son héros dans un contexte post-colonial dysphorique rendant 
impossible la pratique de sa passion footballistique, le narratif de LD attribue la 
responsabilité de cette dysphorie à des égoïsmes internes qui mettent à mal le contrat social 
et le vivre-ensemble que celui-ci implique. Le motif footballistique à l’origine de l’émigration 
du personnage principal de ce roman est dès lors fort significatif. En effet, l’impossibilité du 
héros de ce roman de pratiquer sa passion footballistique dans son pays natal est la 
symbolique même de la rupture de ce contrat social.    

En effet, LD donne à découvrir une société camerounaise fracturée depuis la cellule familiale 
par un nouvel ordre colonial incarné par des pouvoirs politique et religieux peu soucieux du 
devenir collectif. C’est donc une société défaillante, notamment si on s’inscrit dans la 
perspective Rousseauiste. Dans Du contrat social (1762), Rousseau relève que pour sortir 
de l’ « état de nature » régi par la loi du plus fort  et accéder à l’ « état civil » régi par la force 
du droit, « chaque homme engage sa force et sa liberté, instruments premiers de la défense 
de ses intérêts, dans une association qui défend et protège de toute la force commune la 
personne et les biens de chaque associé ». C’est ce qu’il appelle Contrat social. Les 
membres de la société sont donc unis dans un seul et même corps social qui exclut les 
comportements clanique et prédateur10 de l’état de nature au profit du vivre-ensemble 
encadré par le Contrat social précédemment défini. Il y a, à cet effet, une défaillance sociale 
lorsque des intérêts claniques priment sur l’intérêt général, lorsque la classe dirigeante, 
détentrice de la force collective, s’en sert au détriment de l’intérêt général. La mutualisation 
des forces et la redistribution équitable des richesses constituent les leviers essentiels de la 
constitution du corps social et du vivre-ensemble. Si chaque citoyen soumet sa personne à 
la suprême puissance de la volonté générale, c’est uniquement pour recevoir de cette 
volonté générale la protection et la garanti de ses intérêts en tant que membre à part entière 
du groupe. Aussi la violation de ce Contrat social induit-elle une rétrogradation de la société 
dans le statu quo ante. L’univers diégétique de LD présente un contexte où la puissance de 
la volonté générale a été dévoyée par ceux qui l’incarne pour combler leurs intérêts égoïstes 
au détriment de l’intérêt général. Le contraste saisissant entre le confort des dirigeants et 
l’inconfort du peuple n’est donc que la manifestation la plus évidente de cette rupture du 
Contrat social, tandis que l’émigration footballistique du héros en est la métaphore. 

Le football est un sport collectif fondé sur les valeurs de solidarité, d’entraide, de tolérance, 
de respect des règles (fair-play) et de dépendance mutuelle. Même les exploits individuels 
ne sont possibles dans ce sport que parce qu’il y a un déploiement de l’effort collectif ; et 
c’est à ce titre que les joueurs qui reçoivent des distinctions individuelles (meilleur joueur, 
meilleur buteur, meilleur gardien…) au cours d’une compétition ont tendance à les dédier à 
l’ensemble du groupe. Les victoires comme les défaites y sont essentiellement collectives. 
Les footballeurs jouent les uns pour les autres et chacun ne trouve sa satisfaction 
individuelle que dans la satisfaction de l’intérêt général. Chaque footballeur est pour ainsi 
dire lié à un groupe par un contrat sportif qui donne la primauté au groupe, à tel enseigne 
que la sélection d’un joueur dans un groupe est avant tout dictée par son apport à ce groupe. 
C’est ce contrat sportif qui prescrit la solidarité, l’entraide et la tolérance vis-à-vis des 
coéquipiers. C’est le même contrat qui astreint chaque joueur au respect des règles du jeu à 
l’intérieur de son groupe et dans ses rapports à l’adversaire. En clair, le contrat sportif11 

 
10 C’est ce comportement de prédateur qui permet à l’instance politique incarnée par Papa président de vivre 
dans un confort digne du paradis quand le reste de la société croupit dans une misère digne du pandémonium. 
C’est le même comportement qui permet l’instance religieuse incarnée par le pasteur de Njoh Solo de vivre aux 
dépens de ses adeptes incarnés par maman Gonda.    
11 Qu’il faut distinguer du contrat tout court que chaque joueur formalise avec son club et qui définit les modalités 
de son séjour dans ledit club. Le contrat tout cours englobe donc le contrat sportif dont il rappelle les principes 
essentiels. 
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structure le comportement du joueur au sein de son groupe de manière à favoriser le vivre-
ensemble dans ce groupe dans l’intérêt de tous et de chacun. Il n’est donc pas différent du 
contrat social. Dès lors, la nécessité pour Roger de devoir s’évader du Cameroun pour 
réaliser sa passion footballistique n’est pas un choix anodin dans un contexte social où 
l’individualisme prime sur le collectif : c’est la métaphore de cette rupture du Contrat social 
induisant un contexte qui, tout en étant inapte à la pratique du football, ne garantit pas son 
avenir12 ou ce qu’il conviendrait d’appeler ses intérêts de citoyen.  

 

Conclusion 

À l’entame de cette étude, nous nous proposions de questionner la symbolique de 
l’impossibilité de pratiquer le football, sans doute le sport collectif par excellence, dans un 
univers diégétique marqué par des logiques claniques et prédatrices qui mettent à mal 
l’intérêt collectif. L’analyse a montré qu’en fondant son énonciation dans une scène de 
parole structurée par l’orthodoxie coloniale, LD donne à lire la volonté d’évasion généralisée 
qui est caractéristique de son univers diégétique comme une conséquence de la rupture du 
Contrat social qu’induit cette orthodoxie; une rupture qu’il fait constater par un ensemble de 
drames post-coloniaux dont la responsabilité majeure est attribuée à une élite politique et 
religieuse engluée dans des pratiques de prédation et de clanisme dignes d’un nouvel ordre 
colonial. Dans cette quête d’évasion généralisée, l’émigration footballistique prend une 
connotation particulière : elle métaphorise un corps social défaillant dont la rupture du contrat 
social est en tous points comparable à celle du contrat sportif qui astreint le sportif, comme le 
citoyen, à ne combler ses intérêts particuliers que dans la défense de l’intérêt général. LD 
rame ainsi à contre-courant de ce discours dominant dans les post-colonies africaines qui 
tend à déresponsabiliser les Africains faces aux drames post-coloniaux en mettant en avant 
une présence néocoloniale des anciennes puissances coloniales européennes. 
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